Decreta la razón que te volviste nuestro heraldo, pero este cactáceo latido se mal acostumbró a pasear junto a tu voz de margarita cada tarde de sábado. Dicta la fría lógica que sólo te nos adelantaste unos pasos en ese camino al cual todos – a veces tarde, a veces temprano –, democráticamente alcanzamos. Y mientras camino huérfano de tu voz por esta ciudad que se volvió mi prisión y el cielo pareciera volverse más gris de lo acostumbrado a través de un calendario que esquiva las sabáticas jornadas… inevitablemente, pero sin pesares que acongojen al recuerdo, podría decirse que te extraño. 

A veces me recita el café algunas memorias y los ecos de tu risa; otras de tus versos, hijos de insomnio y de luna, paridos entre remolinos venenosos y humeantes, criados para encarnar los sueños rotos, las dulces ilusiones y todo lo que siempre supimos que en realidad sería inversamente proporcional a lo que deseábamos en nuestros senderos. Y mientras paladeo la divina oscuridad, sin mordaces comentarios para intercambiar, y el aire pareciera ser saludable y lejano de todo vapor dañino… ineludiblemente, en memorias ajenas a pesares, podría decirse que te extraño.

Y ahora que escribo estas líneas, me convenzo que no lo hago. Extrañarte sería pensarte en no volverte a ver, y los recuerdos siempre te traen a mi lado. Añorarte sería imaginar que no escucharé otra vez tus regaños, pero la sonrisa se me forma cuando ellos retumban en mis oídos al retomar tercamente mi latido su gélido itinerario. Podría decir que te extraño, pero te recuerdo y quizás, aunque me tiña de nostalgia – no lo niego –, he notado que mientras más avanzan tus pasos, más próxima te siento. Mientras más hacia delante avanza el reloj, más pronto visitaré tu reino. Mientras más se enfría el café, más cálido será el recibimiento. Lo lamento: no te extraño, porque estás siempre viva en mi cotidiano recuerdo. Sigue avanzando, gemela maligna… y verás que te estoy alcanzando. Pienso cobrarte todos los cafés que en nuestra forma humana nos adeudamos.

— B / Esᴇ ᴄᴀғᴇ́ ᴏ̨ᴜᴇ ɴᴏs ᴅᴇʙᴇᴍᴏs —
┤Ͼʜʀɪʂᴛᴏᴘʜᴇʀ Ɖʀᴀᴋᴇ / Lᴀʀɴ Sᴏʟᴏ├

┤Lima/Perú • 11/mrz./2022├